“生活在這樣的國(guó)家，太幸福了”
春夏之交，烏魯木齊微風(fēng)輕柔，陽(yáng)光如金。病房外，一樹(shù)繁花簇?fù)碓谥︻^，格外明艷……
5月9日，母親節(jié)。來(lái)自和田的蘇迪烏麥·伊敏托合提收到了最珍貴的節(jié)日禮物——7歲的兒子斷臂再植危險(xiǎn)期已過(guò)，有望很快恢復(fù)健康！
時(shí)鐘回?fù)堋?天前的那個(gè)夜晚，這個(gè)斷臂男孩，牽動(dòng)了無(wú)數(shù)人的心。黃金8小時(shí)，從和田到烏魯木齊，一場(chǎng)跨越1400公里、驚心動(dòng)魄的陸空接力，一次充滿愛(ài)心與揪心的生死救援，為這個(gè)男孩的生命，開(kāi)啟新的春天。
斷臂
4月30日20時(shí)30分，晚霞如火。和田縣拉依喀鄉(xiāng)的一個(gè)核桃園里，蘇迪烏麥忙著打藥，兒子在地頭玩耍。
陡然，“哇——”的一聲，劃破天空。
飛跑過(guò)去，蘇迪烏麥幾乎呆住——兒子小小的身軀緊貼著飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的拖拉機(jī)皮帶輪，右肩膀血肉模糊。地上，掉著半截手臂！
母親大聲哭喊求救。
“找車，送醫(yī)院！”村民小組組長(zhǎng)圖爾蓀麥麥提·圖爾蓀托合提大叫。
“上我的車！”說(shuō)話間，一位村民已經(jīng)發(fā)動(dòng)引擎。
孩子舅舅馬上抱起孩子，跳上車。
“我和你們一起去！”圖爾蓀麥麥提說(shuō)。一位婦女取下紗巾，撿起地上的手臂，包好遞給他。
從村里到和田市區(qū)，25公里，開(kāi)車要40分鐘。
有村民撥打了110，和田縣公安局110指揮中心接警組組長(zhǎng)伊孜哈爾·麥麥提敏協(xié)調(diào)120，前去救援。
載著斷臂男孩的車還未出村，電話來(lái)了——“你們往這開(kāi)，我往那邊開(kāi)，中途會(huì)合！”和田地區(qū)120急救中心司機(jī)麥圖爾蓀·艾合麥提急匆匆地說(shuō)。
孩子的哭聲撕扯著每個(gè)人的心?！翱禳c(diǎn)，再快點(diǎn)！”車上，大伙兒都緊緊抓著把手，急切地望向前方。
圖爾蓀麥麥提給村委會(huì)主任艾力·馬木提發(fā)微信，報(bào)告情況。
艾力回電話，“別慌！我們現(xiàn)在出發(fā)，去和田會(huì)合?！闭f(shuō)罷，他叫上2名村干部，直奔和田市。
“全力搶救孩子，有困難及時(shí)匯報(bào)，我們協(xié)調(diào)！”鄉(xiāng)干部的電話也來(lái)了。
距和田市區(qū)14公里處，相向而行的兩輛車，很快碰頭。孩子迅速被轉(zhuǎn)移到急救車上。
21時(shí)01分，急救車駛進(jìn)了和田當(dāng)?shù)匾患覍Ｗ鲲@微外科手術(shù)的醫(yī)院。傷情太重，該院無(wú)法救治，值班醫(yī)生給和田地區(qū)人民醫(yī)院骨二科主任艾爾肯·日介甫打去電話。
21時(shí)15分，和田地區(qū)人民醫(yī)院，艾爾肯早已等在那里。
對(duì)斷肢和傷處進(jìn)行沖洗、清創(chuàng)、包扎……創(chuàng)面太大，胸部也有外傷，光是包扎，就用去4條繃帶、8塊棉墊、3包紗布。
艾力也趕來(lái)了，手里拎著塑料袋，里面裝著村民們臨時(shí)湊來(lái)的2500多元錢。
“傷得太重，我們做不了接臂手術(shù)?！弊叱鎏幹檬?，艾爾肯搖搖頭。眾人的心，瞬間冰凍。
“沒(méi)別的辦法了？”孩子舅舅問(wèn)。
“我和烏魯木齊的醫(yī)生聯(lián)系，他能接！”原來(lái)，新疆醫(yī)科大學(xué)附屬中醫(yī)醫(yī)院與和田地區(qū)人民醫(yī)院建立了對(duì)口幫扶機(jī)制。以往遇到這種情況，一個(gè)電話，該院骨三科修復(fù)重建組組長(zhǎng)、副主任醫(yī)師黎立就會(huì)乘飛機(jī)趕來(lái)。
可用手機(jī)一查，當(dāng)天烏市飛往和田的最后一班航班，剛剛起飛！
醫(yī)生來(lái)不了，只能讓孩子飛過(guò)去！
“斷肢再植黃金期只有8小時(shí)，快去趕飛機(jī)！”艾爾肯說(shuō)。
和田飛往烏市的航班，只剩最后一班，23時(shí)46分起飛！艙門提前30分鐘關(guān)閉！此時(shí)，已是22時(shí)45分。
孩子再次躺上急救車，交警聞?dòng)嵹s來(lái)導(dǎo)引。一路上，車輛紛紛避讓，一條生命通道，就此打開(kāi)了。
30公里，18分鐘，機(jī)場(chǎng)到了！
返航
23時(shí)許，和田機(jī)場(chǎng)。停機(jī)坪上，只有一架航班——CZ6820。
候機(jī)廳里，一臺(tái)搶救車被眾人推著，車輪發(fā)出的“咔噠”聲，在大廳回蕩。
“孩子胳膊斷了，必須上這趟飛機(jī)，否則就保不住了！”艾力手舉輸液吊瓶，對(duì)機(jī)場(chǎng)服務(wù)人員說(shuō)。
“飛機(jī)已經(jīng)推出廊橋，馬上就要起飛?！?/p>
“能不能把飛機(jī)叫回來(lái)？”孩子舅舅的聲音顫抖著，手里醫(yī)生開(kāi)的乘機(jī)證明被他攥得濕透。
23時(shí)42分，南航和田營(yíng)業(yè)處機(jī)場(chǎng)站站長(zhǎng)吳靖祺接到旅客服務(wù)部來(lái)電，一位斷臂小旅客急需上飛機(jī)！
“還有4分鐘，飛機(jī)就要起飛了！”吳靖祺的心猛地一沉，抓起電話，聯(lián)系運(yùn)行指揮中心，請(qǐng)求飛機(jī)拖回。
不到1分鐘，指揮中心下達(dá)“拖回廊橋，二次開(kāi)門”指令。
23時(shí)43分，和田機(jī)場(chǎng)塔臺(tái)。
“南方6820，接到通知，有斷臂小孩需要上飛機(jī)，請(qǐng)將飛機(jī)拖回?！焙叫泄苤茊T王豐愷戴上耳麥，向機(jī)長(zhǎng)呼叫。
“6820收到。”機(jī)長(zhǎng)湯輝忠回答干脆。
飛機(jī)返回，二次開(kāi)門。這在中國(guó)民航史上，極其罕見(jiàn)。
鼓勵(lì)
23時(shí)46分，舷窗外，繁星滿天。計(jì)劃起飛時(shí)間已到，CZ6820航班機(jī)艙內(nèi)，101名乘客等待起飛。
“叮咚”，客艙廣播響起，“……有位旅客需緊急前往烏魯木齊救治，飛機(jī)現(xiàn)在將拖回停機(jī)位，請(qǐng)您諒解……”
機(jī)艙內(nèi)頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。
23時(shí)49分，飛機(jī)拖回停機(jī)位。
23時(shí)54分，艙門二次開(kāi)啟。
在此之前，乘務(wù)組已做好應(yīng)急準(zhǔn)備。
靠近艙門的位置，留出一排空座。門開(kāi)了，男孩被抱上去。乘務(wù)長(zhǎng)趙燕趕緊接過(guò)孩子舅舅的手提袋，那是被冰塊冷卻的斷臂；乘務(wù)員姚宇高高舉起輸液瓶；乘務(wù)員侯倩潔從廚房拿出準(zhǔn)備好的冰塊……
5月1日零時(shí)09分，航班起飛。
乘客董先杰自告奮勇，“我當(dāng)過(guò)軍醫(yī)，我來(lái)幫忙看護(hù)?！彼尦藙?wù)員找來(lái)繩子，穿過(guò)客艙隔板空隙，將輸液瓶高高掛起來(lái)。
駕駛艙內(nèi)，湯輝忠穩(wěn)穩(wěn)操控飛機(jī)，“爭(zhēng)取提前到，為孩子手術(shù)多留出一些時(shí)間！”
乘務(wù)組不停更換冰塊，為斷肢保冷降溫；安保組長(zhǎng)兩次為男孩接尿……
在鎮(zhèn)定劑的作用下，男孩很安靜，眨巴著大眼睛，打量著周圍。這是他第一次坐飛機(jī)，眼前的一切都很新奇。
“這么小的孩子，卻遭這么大的罪……”望著與自家女兒差不多大的孩子，趙燕的眼淚止不住了。
她輕俯在孩子耳邊，一遍遍鼓勵(lì)道：“寶貝別睡，你最勇敢……”
“我這有1000塊”“算我一份”……湯輝忠和趙燕等湊出1600元，塞到孩子舅舅手里。
不一會(huì)兒，孩子打起哈欠?！敖^不能讓孩子睡著……”大家緊張起來(lái)。
趙燕反復(fù)為孩子擦臉，放動(dòng)畫(huà)片給他看，乘客李強(qiáng)不停地與孩子聊天。
1時(shí)36分，CZ6820航班穩(wěn)穩(wěn)落在跑道上。提前15分鐘！
地面上，航班機(jī)位已由145號(hào)遠(yuǎn)機(jī)位，改為103號(hào)近機(jī)位。急救車、醫(yī)護(hù)人員半小時(shí)前已就位。
艙門打開(kāi)，醫(yī)護(hù)人員沖了上去。
“感謝您同我們一起與時(shí)間賽跑，開(kāi)展這場(chǎng)生命接力。”趙燕哽咽地向旅客廣播道。
安靜片刻，客艙里響起雷鳴般的掌聲。
“這是一次暖心的旅程?！币晃荒贻p男乘客下機(jī)前對(duì)乘務(wù)員鞠躬道，“辛苦了，點(diǎn)贊！”
接臂
黎立得知斷臂男孩登上飛機(jī)那一刻，新疆醫(yī)科大學(xué)附屬中醫(yī)醫(yī)院的危急重癥患者綠色通道同步開(kāi)啟。
2時(shí)許，各部門準(zhǔn)備就緒。
麻醉科主任曹新華——“已做好準(zhǔn)備！”
輸血科主任李清——“保證以最快速度備血！”
急救中心主任馬駿麒——“人員設(shè)備全部到位！”
主刀醫(yī)生黎立，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)成員預(yù)演手術(shù)細(xì)節(jié)。
2時(shí)10分，救護(hù)車從烏魯木齊市黃河路路口疾馳而過(guò)，停在醫(yī)院門前。
3時(shí)15分，做完術(shù)前準(zhǔn)備，孩子被推進(jìn)負(fù)壓手術(shù)室。
3時(shí)20分，血紅細(xì)胞和血漿送到。
建立靜脈通道、全麻插管、清創(chuàng)……無(wú)影燈下，除了器械碰撞聲和操作口令，靜得能聽(tīng)見(jiàn)心跳。
4時(shí)15分，黎立抬眼望了望倒計(jì)時(shí)鐘，距離斷臂再植“黃金8小時(shí)”，僅剩15分鐘！
他戴上顯微鏡，扎緊孩子靜脈血管，選擇了一根比頭發(fā)絲還細(xì)的線，縫合肱動(dòng)脈。
此時(shí)，千鈞一發(fā)，不容有失。只要縫錯(cuò)一針，就要將血管頭剪掉重來(lái)。
全神貫注，屏住呼吸，第一針、第二針……第十二針，血管接上了！
為排除一部分血液中的毒素，黎立在扎死的靜脈血管上剪開(kāi)了一個(gè)口，再迅速打開(kāi)肱動(dòng)脈上的血管夾。
能不能成功建立血供，成敗在此一舉！
短短幾秒，等待回血。那一刻，黎立別過(guò)頭，拿著鑷子收拾用過(guò)的紗布。他不敢看，每一秒都是煎熬。
“呀！手紅了！”就在大家靜待結(jié)果時(shí)，一位護(hù)士興奮地喊起來(lái)。
4時(shí)30分，倒計(jì)時(shí)鐘上，時(shí)間清零。
手術(shù)成功了！孩子的手臂接上了！
重生
5月2日，術(shù)后第一天。
正是關(guān)鍵期，各項(xiàng)生命指標(biāo)都需密切注意。
“肺部出現(xiàn)滲出和空洞，懷疑有肺結(jié)核既往病史……”
“可孩子沒(méi)有咳嗽、咳痰的情況，建議做CT，排除肺結(jié)核可能……”
“不行，孩子現(xiàn)在絕不能移動(dòng)，可能引起右臂血管危象……”
10時(shí)許，骨三科醫(yī)生辦公室。兒科、呼吸科、重癥醫(yī)學(xué)科……10位科室主任圍坐一起，一場(chǎng)多學(xué)科會(huì)診緊張進(jìn)行。
“手術(shù)只是第一步，術(shù)后治療如有偏差，可能前功盡棄！”黎立說(shuō)。
防感染、保護(hù)重要臟器功能、加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)和護(hù)理，3個(gè)治療重點(diǎn)確定后，各科室又分別制定詳細(xì)治療方案。
隨著孩子病情變化，多學(xué)科會(huì)診隨時(shí)進(jìn)行，有時(shí)甚至在深夜。
5月4日，經(jīng)過(guò)詳細(xì)檢查，小家伙的肺結(jié)核排除了，食欲也大增。下午，見(jiàn)到查房的黎立，男孩嘟起小嘴：“叔叔，我想吃烤肉！”“沒(méi)問(wèn)題，但你的小肚子還沒(méi)恢復(fù)，只能吃兩串！”黎立回答。
5月5日，采用中醫(yī)辨證施治方案，再加碳光子治療，對(duì)再植右臂活血化瘀，孩子的精神越來(lái)越好，跟媽媽打視頻電話時(shí)，還唱起歌來(lái)。
5月6日，活血化瘀效果明顯，孩子右臂出現(xiàn)了皮紋，胳膊消腫了！躺在病床上，和著音樂(lè)，他扭動(dòng)著脖子，左手左右搖擺，“跳”起舞蹈……
在醫(yī)護(hù)人員的精心治療和呵護(hù)下，斷臂男孩像茁壯成長(zhǎng)的麥苗，向著陽(yáng)光，奮力拔節(jié)！
感謝
5月6日22時(shí)許，病房里，孩子正纏著護(hù)士講故事，忽然，門開(kāi)了，是媽媽！
病痛的委屈和對(duì)媽媽的思念瞬間爆發(fā)，嘴角向下一撇，長(zhǎng)睫毛忽閃幾下，男孩“哇——”地放聲大哭。
放下手中的大包，蘇迪烏麥奔向孩子床邊。出事后，她也病倒了，一有好轉(zhuǎn)，就來(lái)烏魯木齊看兒子。
母子倆額頭相抵，媽媽淚如泉涌。男孩伸出左手，摸摸紅潤(rùn)潤(rùn)、打著支架的右臂——“媽媽不哭，你看，我的胳膊正慢慢長(zhǎng)好。這里的醫(yī)生叔叔和護(hù)士姐姐對(duì)我可好了。”
翻身、擦背、防褥瘡；喂水、喂飯、送玩具；陪玩、陪聊、陪鍛煉……在男孩眼里，護(hù)士阿比達(dá)·阿里木就像媽媽。
23時(shí)，剛下手術(shù)，黎立顧不上喝口水，就來(lái)查看孩子情況。
見(jiàn)到救命醫(yī)生，蘇迪烏麥哽咽了，她從大包里掏出一袋干果，塞到黎立手中：“謝謝！謝謝你們救了我的孩子！”
“為了救孩子，飛機(jī)都能叫回來(lái)，大夫和護(hù)士就像親人。我們的國(guó)家太好了，生活在這里太幸福了！”蘇迪烏麥說(shuō)。
“和田斷臂男孩獲救”的消息沖上熱搜后，千萬(wàn)網(wǎng)民每日關(guān)注孩子的動(dòng)態(tài)，為他打氣；主治醫(yī)生的社交賬號(hào)“爆”了，素不相識(shí)的人們送上幾萬(wàn)句“感謝”；鄉(xiāng)親們、“訪惠聚”駐村工作隊(duì)自發(fā)捐款，期盼小巴郎“滿血”歸來(lái)……
在希臘神話中，斷臂的象征意義最強(qiáng)，因?yàn)槭质歉淖兪澜缱钣辛Φ牟糠?，所以斷臂的故事，總是與力量有關(guān)。而這一次，人們用愛(ài)填補(bǔ)殘缺。那條重新“長(zhǎng)”出來(lái)的手臂，給了7歲男孩走向未來(lái)最大的底氣。
