曹雯
今年的七、八月,對于臺(tái)盤村人來說是一個(gè)有點(diǎn)意外的夏天。每年此時(shí)都舉辦的“吃新節(jié)”籃球比賽、每次都大同小異的比賽場景經(jīng)網(wǎng)絡(luò)迅速傳開,就像山風(fēng)吹過寨子。臺(tái)盤村與這個(gè)被網(wǎng)民稱為“村BA”的籃球賽,以始料不及的速度“火”了起來。
臺(tái)盤村隸屬于臺(tái)江縣臺(tái)盤鄉(xiāng),位于苗嶺山脈主峰雷公山的東部,與成千上萬個(gè)苗鄉(xiāng)侗寨點(diǎn)綴在山間。這里有青山綠水,有層層梯田,有錯(cuò)落的吊腳樓,有嘹亮的飛歌,有多姿多彩的蘆笙舞……但“村BA”打破了人們對民族村寨的固有印象。激烈的對抗、激動(dòng)的觀眾、完善的賽事組織,氛圍甚至遠(yuǎn)勝一場職業(yè)聯(lián)賽,這是大洋彼岸NBA全明星賽才有的場景!
人們在驚呼之后發(fā)現(xiàn)這的的確確是一個(gè)貴州苗寨正在發(fā)生的事時(shí),便不免對“村BA”生發(fā)出各種感嘆。有人說:這是鄉(xiāng)村振興精氣神的體現(xiàn),是對美好生活的追求。也有人說:在這里可以很好地觀察中國式現(xiàn)代化。還有人說:這是群眾體育運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展的結(jié)果……不管人們?nèi)绾握f道,這樣的感嘆都足以讓人回味在流火的日子里那些難忘的場景。
“村BA”火了
今年夏天,隨著插秧結(jié)束,位于雷公山北麓臺(tái)江縣的苗族同胞正以自己的方式預(yù)祝豐收。這是一年一度的苗族“吃新節(jié)”,從農(nóng)歷六月到八月,不同支系的苗族同胞分不同的時(shí)間過節(jié),在趕場天舉行規(guī)模不同的斗牛、踩鼓、游方等傳統(tǒng)民俗活動(dòng)。算起來,籃球比賽是這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日中的新成員,至今也有七八十年歷史。
7月20日一早,攝影師姚順韋驅(qū)車從貴陽出發(fā),沒過多久黔東南層層疊疊的山地風(fēng)光便在眼前鋪展開,而當(dāng)“天下苗族第一縣臺(tái)江歡迎你”的巨幅招牌出現(xiàn)在路邊時(shí),姚順韋的心情也變得急切起來。
臺(tái)盤村幾乎是一下子出現(xiàn)在公路邊的。320國道修通后,這里距離臺(tái)江縣城20分鐘、州府凱里市18分鐘,區(qū)位優(yōu)勢凸顯,也使得臺(tái)盤村的“吃新節(jié)”鄉(xiāng)場遠(yuǎn)近聞名,人潮洶涌。姚順韋順著山路往上爬,只見出嫁的女兒們抬著粽粑,回娘家探望父母兄弟,有人頭上戴著花,有人頭上包著帕,銀質(zhì)的項(xiàng)鏈和手釧在耳邊碰撞出清脆的聲響。但他卻對此習(xí)以為常。過去幾年間,姚順韋時(shí)常到黔東南拍攝記錄少數(shù)民族生活。今時(shí)不如往日,讓他腳步越來越快的是即將在臺(tái)盤村黨群綜合服務(wù)中心門外舉行的籃球比賽。
作為一名籃球愛好者,此前姚順韋在抖音上看到臺(tái)盤村的“吃新節(jié)”籃球比賽直播,對這里的比賽氛圍大為驚奇:一個(gè)村級(jí)籃球比賽,不光有男子組,還有女子組、少年組、老年組,現(xiàn)場觀眾數(shù)量更勝一場普通職業(yè)比賽,真正做到了全民參與。他很快決定在決賽當(dāng)日前往臺(tái)盤村一探究竟,隨身攜帶了一架無人機(jī)和一個(gè)長焦鏡頭。
臺(tái)盤村近年來籃球比賽的組織者,臺(tái)盤村籃球協(xié)會(huì)會(huì)長岑江龍頂著黑眼圈站在場邊維護(hù)秩序。37歲的他身材高大,穿著黑色的短袖和長褲,在人群中顯得很挺拔。今年比賽前,臺(tái)盤村籃球協(xié)會(huì)在抖音上發(fā)布了視頻預(yù)告,前來觀戰(zhàn)的外地人比往年多了不少。下午3點(diǎn)的時(shí)候,可以容納上萬人的臺(tái)盤籃球場已經(jīng)坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。
站在數(shù)萬名觀眾中間,姚順韋才發(fā)現(xiàn)自己的渺小。想要用鏡頭記錄決賽盛況,事實(shí)上根本擠得動(dòng)也不能動(dòng),很難找到一個(gè)想要的拍攝位置。但他依舊慶幸去得早,還算有坐的地方,后面來的觀眾只能靠架梯子、站房頂、爬樹觀看比賽。男子組的決賽在“晨清足道”與“老場壩”兩支隊(duì)伍間展開,在姚順韋看來頗為新鮮有趣的是村級(jí)比賽也能拉到贊助,他聽四下里人們議論比賽看點(diǎn),兩支隊(duì)伍的作風(fēng)、當(dāng)家“球星”……一種奇妙的感覺油然而生。
夕陽西下,晚霞滿天,現(xiàn)場觀眾的情緒也隨著比賽的節(jié)奏潮起潮落。月掛高空,當(dāng)雷公山被夜色籠罩,沉入一片寂靜中。臺(tái)盤籃球場依舊燈火通明、人聲鼎沸,巨大的“嗚嗚”聲推動(dòng)著每一次高潮迭起。
決賽從20日的下午2點(diǎn)一直持續(xù)到21日的凌晨5點(diǎn),這是黔東南特有的“天亮文化”——唱歌跳舞到天亮、斗牛到天亮、打球到天亮。腳從麻了到不麻,又從不麻到麻,姚順韋在賽場周圍艱難地騰挪著,不敢喝水,更不敢上廁所,因?yàn)樯晕⑴渤鲆粋€(gè)空缺,就馬上會(huì)被不知疲倦的人流填滿。他想通過自己的鏡頭把這樣的臺(tái)盤籃球場宣傳出去,他隱隱有一種預(yù)感,籃球這項(xiàng)現(xiàn)代體育運(yùn)動(dòng)與大山里的古老民族正在碰撞出絢麗火花。
心怦怦地跳動(dòng),籃球砰砰地跳動(dòng),姚順韋一直堅(jiān)持到朝陽在群山之間勾勒出好看的金邊。7月21日,他將精心剪輯后的比賽視頻發(fā)布到抖音上,不出所料,比想象的更加快,僅僅半個(gè)小時(shí)后就接到了媒體的采訪電話。7月22日,外交部發(fā)言人趙立堅(jiān)的推特上發(fā)文配視頻為其點(diǎn)贊。這個(gè)貴州小山村里的籃球比賽,忽然迅速在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)酵,被機(jī)智的網(wǎng)友們按照NBA、CBA的命名規(guī)則,親切地稱之為“村BA”。人們第一次驚訝地發(fā)現(xiàn)大山深處的村級(jí)籃球比賽居然有6個(gè)持證裁判員,比賽場地還是燈光球場,加油吶喊的方式竟然是鍋碗瓢盆,如此接地氣,卻又不失“國際范”。
借勢“村BA”熱度,8月2日,貴州省“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽黔東南賽區(qū)決賽繼續(xù)在臺(tái)盤籃球場打響,黎平隊(duì)33號(hào)隊(duì)員吳中慶在比賽中砍下43分,被認(rèn)為攻防兩端都打出了CBA水平。臺(tái)江縣輔警王再貴,面對全國媒體直播鏡頭,依舊用方言全程解說,并堅(jiān)持告訴球員們:“進(jìn)攻到最后1秒,防守到最后1秒,不管輸多少分、贏多少分,心懷熱愛而戰(zhàn),這就是體育精神?!毙Х侣殬I(yè)聯(lián)賽,中場時(shí)分,身著民族盛裝的阿哥阿妹們用反排木鼓舞、苗族飛歌、侗族大歌等在賽場上刮起“最炫民族風(fēng)”。而當(dāng)黃牛、山羊、小香豬這樣的山貨作為決賽獎(jiǎng)品被牽上場來,體育的動(dòng)感之美與新時(shí)代鄉(xiāng)村之美,在此交相輝映生動(dòng)有趣。
8月8日,中國駐美大使秦剛在推特點(diǎn)贊“村BA”——向世界傳遞新時(shí)代中國體育的新氣象,彰顯全民運(yùn)動(dòng)無限活力。為進(jìn)一步擴(kuò)大和延續(xù)“村BA”影響力,8月9日,中國“村BA”——佛黔協(xié)作美麗鄉(xiāng)村籃球交流賽在臺(tái)盤籃球場舉行。
一場場充滿鄉(xiāng)土氣息的體育賽事,變成一場場天然鏈接城市與鄉(xiāng)村、國際與國內(nèi)的盛宴。8月11日,中國籃球協(xié)會(huì)主席姚明在接受媒體采訪時(shí)表示,如果有機(jī)會(huì)的話,非常希望去現(xiàn)場體驗(yàn)貴州鄉(xiāng)村籃球賽熱烈的氣氛。姚明認(rèn)為,“村BA”除了籃球比賽本身之外,還聚集了十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們,包括場上極具民族特色的表演?!八褚粋€(gè)小型盛會(huì),我覺得不能簡簡單單地用一場籃球比賽去評價(jià)它。”
小山村里的籃球比賽徹底火了,從走出貴州到揚(yáng)名天下僅用了十來天。截至目前,全網(wǎng)有關(guān)于“村BA”的信息高達(dá)30萬條,賽事直播觀看量超過1億人次,全網(wǎng)點(diǎn)擊閱讀量超過15億人次。
苗寨女籃
其實(shí)這并不是貴州鄉(xiāng)村籃球第一次在全國觀眾面前亮相。如果翻閱貴州體育的歷史,你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)同樣是臺(tái)江,半個(gè)世紀(jì)前,曾飛出一支享譽(yù)全國的“苗寨女籃”。
20世紀(jì)50年代,一個(gè)苗族女娃在清水江邊的小鎮(zhèn)呱呱墜地。她是家中的第7個(gè)孩子,母親生她的時(shí)候已經(jīng)46歲。女娃的到來,并沒有給“上了年紀(jì)”的父母帶來更多快樂,母親一臉愁苦地用銀針在她的耳朵上打了個(gè)小耳洞,低著頭對父親說:“怕是養(yǎng)不活?!彼膿?dān)憂不無道理,一年零八個(gè)月后,父親便撒手人寰,只給女娃留下一個(gè)名字:劉頂英。
苗族女娃的耳洞,隨著年齡用草木擴(kuò)大。有人說,這是苗族女子社會(huì)財(cái)富的象征,耳洞越大,戴的耳飾越大越重越精美,標(biāo)志著家庭越富足。夏天“村BA”最火爆的時(shí)候,年過古稀的劉頂英穿著一身綠色長裙,腰板直直地坐在臺(tái)盤籃球場邊觀看比賽。比賽間隙,她想起了十六七歲時(shí)與籃球的相遇。
劉頂英至今依舊記得那天溫暖的陽光與空氣中泥土的芬芳。她與小姐妹們走過一間學(xué)校,看見老師正在組織女同學(xué)們打籃球,場面相當(dāng)熱鬧。
“那是什么?”有人問。
“好像很有趣?!庇腥私幼≡挷纭?/p>
“我們能不能也去玩玩?”又有人俏皮地說。
“但她們穿著短袖上衣、短褲。我們穿著裙子?!蹦昙o(jì)稍小的有些擔(dān)心。
也不知道哪里來的勇氣,讓連漢語都聽不懂幾句的劉頂英走進(jìn)那個(gè)塵土飛揚(yáng)的球場。語言不通,就用肢體語言表達(dá),這是體育運(yùn)動(dòng)獨(dú)有的魅力。劉頂英和小姐妹們,第一次在籃球場上奔跑、跳躍起來,碩大的耳圈、繡有民族紋樣的裙裾在風(fēng)中飛揚(yáng)。不過,這樣的縱情恣意,起初并沒有得到長輩們的認(rèn)可。
“一個(gè)姑娘,穿著裙子在壩壩里亂跑,被這么多人圍著看,還想不想嫁人了?”這樣的聲音不絕于耳。很快,有群苗族姑娘打籃球的故事在當(dāng)?shù)貍鏖_了。
消息傳到縣體委籃球教練歐紹鈞的耳朵里。為一探究竟,歐紹鈞特別前去考察。因?yàn)闅W紹鈞的溝通,寨子里對于劉頂英們打球的觀念有所轉(zhuǎn)變。為了支持、鼓勵(lì)苗寨姑娘們打球,縣體委安排歐紹鈞在當(dāng)?shù)囟c(diǎn)教學(xué)。在劉頂英的記憶里,起初她們只是模仿動(dòng)作,抱著球跑來跑去,根本不知道什么是打籃球,直到遇見歐紹鈞,現(xiàn)場教授“三步上籃”。
最初學(xué)習(xí)“三步上籃”時(shí),苗寨姑娘們羞怯而膽小,是劉頂英勇敢地站了出來,第一個(gè)投進(jìn)?!皩?,你們就像她這樣投,就對了。”歐紹鈞又驚又喜,連忙指著劉頂英的身影說。
1973年,貴州省體委在當(dāng)時(shí)的東風(fēng)大隊(duì)(現(xiàn)劍河縣革東鎮(zhèn))召開全省農(nóng)村體育現(xiàn)場會(huì),全面總結(jié)東風(fēng)“苗寨女籃”經(jīng)驗(yàn),并號(hào)召各地認(rèn)真學(xué)習(xí),加強(qiáng)農(nóng)村體育工作。會(huì)議期間,苗族姑娘們與有關(guān)代表隊(duì)進(jìn)行了籃球、打靶、游泳比賽,展現(xiàn)苗族兒女風(fēng)采,被各家媒體競相報(bào)道,使得東風(fēng)“苗寨女籃”的名聲很快傳遍全國。1974年,新華社刊發(fā)“東風(fēng)女籃新一代”圖片,被載入《中國攝影冊》向國內(nèi)外發(fā)表。
貴州省籃球協(xié)會(huì)主席朱寶林至今還記得在省體工大隊(duì)和東風(fēng)“苗寨女籃”一起訓(xùn)練打球的場景,“她們盡管穿著運(yùn)動(dòng)服,但耳朵上還是戴著巨大的銀耳環(huán),甩來甩去,打球的樣子十分拼命?!?/p>
劉頂英的進(jìn)步很快,1973年她加入縣女籃代表隊(duì)參加比賽,除了來到省城貴陽,還前往銅仁、湖南等地比賽,并一路從貴州“打”到北京,參加了1978年的全國體育工作者代表大會(huì),得到時(shí)任國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見。
那時(shí)候生產(chǎn)大隊(duì)里總是宣傳“破舊立新”。盡管沒有讀過書,劉頂英聽得多了也大致明白什么意思。她說:“過去苗寨里不準(zhǔn)女孩讀書、不準(zhǔn)女孩打球,總讓你早早嫁人,那我們要帶頭走出來?!?/p>
在《貴州體育》雜志泛黃的記錄里,從1975年到1983年,東風(fēng)“苗寨女籃”協(xié)助臺(tái)江縣體委培養(yǎng)了148名農(nóng)村體育骨干力量,到1984年,全縣共組建68個(gè)苗寨女籃隊(duì),籃球場也由1965年的129個(gè)發(fā)展到1985年的319個(gè)。而劉頂英在8年的籃球生涯后又被招到了黔東南射擊專業(yè)隊(duì)訓(xùn)練?;@球的動(dòng)與射擊的靜,在她身上奇妙地融合了。
因?yàn)閺牟幻摪校闪岁?duì)上的專業(yè)試槍員,“劉頂英試過的槍,一定是準(zhǔn)的”。當(dāng)其他人因?yàn)樽訌椌o張沒有槍打,劉頂英這邊則是每天打得肩膀腫痛,最后達(dá)到國家二級(jí)射擊運(yùn)動(dòng)員標(biāo)準(zhǔn),退役后被分配到臺(tái)江縣體委當(dāng)射擊教練。在這里,她遇見了同樣愛打籃球的體育老師,從此攜手同行、幸福美滿。而她身后的東風(fēng)“苗寨女籃”也像火車頭,引領(lǐng)當(dāng)?shù)剞r(nóng)村體育事業(yè)快速向前。
岑江龍的籃球生涯
從20世紀(jì)70年代到90年代,被籃球運(yùn)動(dòng)吸引的苗寨姑娘在這里形成了4代東風(fēng)“苗寨女籃”。
岑江龍成長于村里有了VCD的20世紀(jì)90年代。在臺(tái)江,愛打籃球的后生們除了對東風(fēng)“苗寨女籃”的故事略有耳聞,同時(shí)也更多地開始了解外面的世界。比如NBA和邁克爾·喬丹。
“看喬丹的后仰跳投多么厲害,然后跑到球場上嘗試,才覺得這樣的空中停頓太難了?!弊鳛榇謇锏拇蟾邆€(gè),岑江龍16歲就被村里的“老輩子”們招入村隊(duì)。在臺(tái)盤,為了傳承好這一代表村集體榮譽(yù)的籃球運(yùn)動(dòng),每一屆村隊(duì)都要認(rèn)真培養(yǎng)下屆隊(duì)員,吸納年輕人進(jìn)行長達(dá)四五年的實(shí)戰(zhàn)“帶打”。岑江龍的父親也曾經(jīng)是村里的老隊(duì)員,初次上場,籃下?lián)寯?、投球進(jìn)籃、人們的歡呼……在小山村的“熟人社會(huì)”里,打球打得好與不好,很容易成為親戚鄰里茶余飯后的談資。
籃球,給了岑江龍極大的滿足感。
初中畢業(yè)后,沒有繼續(xù)學(xué)業(yè)的岑江龍?jiān)诖謇锎蛄藘赡昵?。“我們苗族大?jié)三六九、小節(jié)天天有,所以只要我想打球,天天都可以?!?/p>
18歲那年,在前輩的帶領(lǐng)下岑江龍前往浙江打工,沒兩個(gè)月便跑回家來,原因是那邊沒有球打。后來他聽說廣東東莞的廠里有球打,便前往應(yīng)聘,對方領(lǐng)隊(duì)一看,球打得不錯(cuò),也就爽快地同意入職。那些年,岑江龍對于這份既有球打又有工資領(lǐng)的工作頗為滿意,一干就是四五年。后來換了一份更高收入的工作,也是憑借球場上練就的一身好本領(lǐng)。
但每年“吃新節(jié)”籃球比賽前,岑江龍都會(huì)提前請假回家。幫忙組織村里的比賽是他從少年時(shí)就養(yǎng)成的習(xí)慣,從場邊記分到場中喊暫停,岑江龍喜歡戴著彰顯賽事組織者身份的袖套,像是莫大的榮譽(yù)?!袄习迦绻庹埣倬驼埣倩丶?,如果不同意,辭職也要回家,等比賽結(jié)束后再出去找工作?!?/p>
坐在看臺(tái)上,岑江龍比劃著球場過去的面貌,此前并不是這樣橫著排列的兩個(gè)球場,而是豎著排列,站在可以容納最多觀眾的山坡上,其實(shí)并不能很好地觀看比賽,眼前這個(gè)籃球場,是2016年建成的。
岑江龍感慨籃球場的變化,隱約知道這十多年來農(nóng)村體育有很大的投入。
2006年,國家體育總局等部門正式啟動(dòng)“農(nóng)民體育健身工程”,以行政村為主要實(shí)施對象,建設(shè)“一場兩臺(tái)”,即一個(gè)混凝土標(biāo)準(zhǔn)籃球場,配備一副標(biāo)準(zhǔn)籃球架和兩張室外乒乓球臺(tái)。在貴州,“農(nóng)民體育健身工程”作為全民健身類基本公共服務(wù)更是連年入選全省年度十大民生實(shí)事,到“十三五”末,全省15168個(gè)行政村實(shí)現(xiàn)“農(nóng)民體育健身工程”全覆蓋。
岑江龍說,新的籃球場是建好了,可2018年的時(shí)候,因?yàn)槭栌诮M織,延續(xù)多年的“吃新節(jié)”籃球賽也曾面臨中斷的危機(jī)。村里老人抱怨現(xiàn)在的年輕人“雄不起”,這項(xiàng)興起于上世紀(jì)五六十年代的籃球比賽在風(fēng)雨兼程的歲月中不曾中斷,反而成為臺(tái)盤鄉(xiāng)場上人氣旺盛的重要保障。岑江龍就是那一年接任賽事組織者的,他覺得苗家人骨子里總有一種對傳統(tǒng)延續(xù)的執(zhí)念。
他召喚一眾年輕人挨家挨戶做工作,為了讓更多人能夠參與其中,又根據(jù)現(xiàn)實(shí)需求對比賽進(jìn)行賽制改革——在過去的男子組、女子組的基礎(chǔ)上,新增村村組、中年組、少年組。
在岑江龍看來,籃球在臺(tái)盤的落地生根、開花結(jié)果,或許起源于日常娛樂并不豐富的山區(qū)生活,但如今大家看中臺(tái)盤籃球賽的原因,卻是因?yàn)榉諊?、比賽公平,沒有主客場之分,尊重體育精神。于是,每次組織比賽,一兩百支隊(duì)伍不在話下,常常因?yàn)槿粘逃邢扌枰刂茍?bào)名數(shù)量。
而比賽期間,岑江龍每天8點(diǎn)出門直到凌晨4、5點(diǎn)才能回家,一干就是10余天。今年6月,臺(tái)盤村籃球協(xié)會(huì)成立,多年將心思撲在籃球比賽上的岑江龍當(dāng)選協(xié)會(huì)會(huì)長。這讓他萌生了將臺(tái)盤籃球場打造成為“網(wǎng)紅籃球場”的想法
最近幾年,岑江龍從抖音上看到很多網(wǎng)紅打卡地,認(rèn)為臺(tái)盤“吃新節(jié)”的賽事氛圍也有成為網(wǎng)紅打卡地的基礎(chǔ)。為此,他與協(xié)會(huì)里的年輕人們給“網(wǎng)紅籃球場”想了個(gè)神氣的名字“野球圣地”,把看臺(tái)粉刷一新,買來記分牌與計(jì)時(shí)器。不承想,一夜之間,“野球圣地”變成了中國“村BA”圣地。
“村BA”的火爆出圈給岑江龍帶來了巨大的思想沖擊。就過往的37年人生來說,他只是一個(gè)普普通通的貴州農(nóng)民,沒有固定的工作,遵循著哪里活好干、哪里錢多就往哪里走的原則,去過江浙、去過廣東。誰可知?晃晃蕩蕩的半生,最終能夠承載生活的原來是熱愛與付出。
8月24日,2022年中國籃球協(xié)會(huì)貴州省E級(jí)籃球教練員培訓(xùn)班在遵義開班,岑江龍和吳小龍代表臺(tái)盤村前往。幾日的培訓(xùn)中,國字號(hào)教練讓他們大開眼界。與業(yè)內(nèi)同行的交流,也讓他們有了更加長遠(yuǎn)的計(jì)劃?!按謇镉羞@么多愛打籃球的小娃娃,卻沒有籃球培訓(xùn)機(jī)構(gòu),是不是可以通過我們的努力,讓孩子們能獲得更加專業(yè)、系統(tǒng)的教育資源?!?/p>
“村BA”的未來
同時(shí),更大的變化在臺(tái)盤村發(fā)生。
今年,臺(tái)盤村村民小轎車擁有數(shù)已從2012年的15輛增加到93輛,基礎(chǔ)設(shè)施不斷完善,十分鐘上高速,半小時(shí)坐高鐵,5G網(wǎng)絡(luò)全覆蓋,村里的家家戶戶都連通了“硬化路”。村民人均純收入從2012年的4360元提高到2021年的1.56萬元,增長了3.58倍。
這樣的變化是臺(tái)盤村人沒有想到的,當(dāng)然“村BA”的火爆更是臺(tái)盤村人沒有想到的。這些沒想到都變成了現(xiàn)實(shí)的存在,這鼓舞著臺(tái)盤人想好好地謀劃謀劃未來。
早些年,臺(tái)盤籃球場所處位置還是一方斜坡,村民們在這里開辟出錯(cuò)落層疊的梯田。2013年,因320國道建設(shè)大開發(fā),梯田所處的溝壑被征撥,成為堆放建筑廢棄渣土的場所。2016年,臺(tái)盤村委會(huì)召開村民代表大會(huì),大家舉手一致同意將此處填平,在渣土上建起了露天籃球場。如今“村BA”火了,村民們也要一起來共商未來。
“寨管委”“組管委”“十戶一體”,近年來黔東南推進(jìn)全過程人民民主,深入探索實(shí)施鄉(xiāng)村治理機(jī)制。作為村民自治的一個(gè)縮影,“村BA”從自發(fā)組織到數(shù)百名村級(jí)志愿者全程參與賽事服務(wù),火爆場面的背后是井然有序的秩序與始終和諧的氛圍,體現(xiàn)了村民作為美麗鄉(xiāng)村創(chuàng)造者、建設(shè)者的主體地位。
8月23日,又到了臺(tái)盤村院壩會(huì)的日子,村中老中青三代悉數(shù)到場。當(dāng)日的議題主要圍繞“村BA”球場后期改造規(guī)劃與借勢“村BA”與臺(tái)盤如何搶抓機(jī)遇謀振興展開。
當(dāng)主持者村黨支部書記張壽雙話音剛落,村民楊寧搶先發(fā)言:“希望村容村貌的改造工程,能讓村里的青壯年勞動(dòng)力參與!大家都想為鄉(xiāng)村振興出一份力!”楊寧頗有志氣的建議贏得了村民的熱烈掌聲。作為村里最早的一批大學(xué)生,他在電子產(chǎn)品外觀設(shè)計(jì)行業(yè)摸爬滾打近十年
“‘村BA’的走紅不是偶然,而是必然的!”作為土生土長的臺(tái)盤人,臺(tái)江民族中等職業(yè)技術(shù)學(xué)校督查室主任李正奎始終心系家鄉(xiāng)發(fā)展?!斑@些年,村里面每年都要考出去10多個(gè)大學(xué)生,村莊脫了貧,農(nóng)民致了富,路越走越寬,日子越過越紅火,這個(gè)過程中,球場就是磁場,凝聚了民心、鼓舞了士氣!”在李正奎眼中,籃球運(yùn)動(dòng),是臺(tái)盤人團(tuán)結(jié)奮進(jìn)、拼搏向上的精神傳承,也蘊(yùn)集著心中創(chuàng)造美好生活的底氣。在他的呼吁下,完成臺(tái)盤村教育基金創(chuàng)建后,要把“村BA”寫進(jìn)村志激勵(lì)后人。
之后的發(fā)言圍繞一些具體的事項(xiàng)展開:
有人問:“要不像凱里市體育館那樣圍起來?要不要在看臺(tái)上加座位?”
有人答:“不能圍、不能加,弄成標(biāo)準(zhǔn)體育館的樣子,就失去了我們的‘野味’?!?/p>
人群中忽然有人說:“以后來看咱‘村BA’的人如果越來越多,是否考慮收門票觀看,是否考慮賽事直播的收益?”
此話一出全場愕然,緊接著是一陣竊竊私語。村民中的騷動(dòng)不難理解,這畢竟和每個(gè)人的利益緊密相關(guān)。但讓人驚訝的是,他們很快又做出決斷。只見80歲的陸大江跳起來道:“怎么能收錢呢,過去最艱苦的年代,我們也沒想過用比賽本身來賺錢?!睆氖畮字Т黻?duì)到幾十支代表隊(duì),陸大江見證了“吃新節(jié)”籃球比賽最初的發(fā)展歷程,他說萬事開頭難,那些年最憂心的是如何把賽事組織好,讓大家明年還來參賽。
“是啊是啊,如果火了就收門票,那就不是‘村BA’了?!庇腥烁阶h,一個(gè)兩個(gè)聲音越來越響亮,越來越整齊。
成為駐村第一書記前,張德在臺(tái)江縣投資促進(jìn)局工作。在他看來,緊跟“村BA”流量而來的還有資本。想對“村BA”進(jìn)行商業(yè)化開發(fā)和打造,紛至沓來的籃球俱樂部和賽事運(yùn)營公司,以及動(dòng)輒幾十萬元的冠名費(fèi)、上百萬的深度合作資金,時(shí)刻挑動(dòng)著這個(gè)小山村的神經(jīng)。但沉下心來的最好辦法是遵從內(nèi)心樸實(shí)的想法——“村BA”到今天是一代代臺(tái)盤人努力的結(jié)果,“村BA”的未來也要一步一個(gè)腳印地走。
入秋之后,臺(tái)盤籃球場很快進(jìn)入了擴(kuò)建階段,到冬天基本完成。加高后的看臺(tái)被統(tǒng)一涂成了好看的海藍(lán)色,層層疊疊宛如貴州山地上的梯田。新增的扶手,則保證了觀眾上下看臺(tái)的安全。岑江龍取消了外出務(wù)工的計(jì)劃,每天忙著接待一波又一波的“村BA”考察隊(duì)伍。他有了大干一場的信心,“籃球主題餐廳”“民宿”這樣的詞時(shí)不時(shí)會(huì)從口中蹦出來。當(dāng)然,更大的計(jì)劃還在醞釀之中,在球場邊的展板上,展出了臺(tái)盤村籃球小鎮(zhèn)的規(guī)劃示意圖,包括室內(nèi)籃球館、“村BA”商業(yè)街、稻田休閑區(qū)、健身步道、纜車乘降點(diǎn)等。
今年夏天,火熱的“村BA”為這個(gè)不在貴州旅游版圖上的自然村寨帶來了50萬游客,直接拉動(dòng)全鄉(xiāng)餐飲等行業(yè)消費(fèi)4000萬元以上。未來,黔東南希望通過文化杠桿,推動(dòng)體育賽事與民族傳統(tǒng)節(jié)慶、鄉(xiāng)村旅游、農(nóng)產(chǎn)品銷售齊頭并進(jìn),探索出一條符合全體人民共同富裕的中國式現(xiàn)代化的可行之路。
如果跳出臺(tái)盤一域,從更廣袤的空間來看,貴州大地上涌現(xiàn)出的5000多場“村BA”,通過主客場比賽方式,豐富農(nóng)村居民精神文明,推動(dòng)各區(qū)縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村寨的開放與交流,撬動(dòng)農(nóng)村一、二、三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展。2021年5月26日,“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽作為貴州省級(jí)IP賽事正式啟動(dòng),以村鎮(zhèn)為主戰(zhàn)場,廣泛號(hào)召年齡在22歲到45歲的本地鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民參賽。通過鄉(xiāng)鎮(zhèn)賽、縣區(qū)賽、市州半決賽、省級(jí)常規(guī)賽和總決賽的競賽模式,覆蓋全省9個(gè)市(州)、88個(gè)縣(市),共組織民間籃球隊(duì)2624支,覆蓋群眾446.75萬人。
“需要注意投籃的姿勢、手型,拿球的手,要呈90度打開?!碧烀擅闪恋臅r(shí)候,在一片雞鳴犬吠聲中,陸大江穿著黑色冬衣站在新建好的臺(tái)盤籃球場上。他操著一口地道的臺(tái)江話,這是黔東南特有腔調(diào),語氣總是帶著句尾音,像山雀在唱歌,忽然對著身邊半大的孩子道:“小子,你來試一試?!?/p>
但孩子的目光卻被球場上的一張海報(bào)所吸引。歲末,“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽的總決賽即將繼續(xù)在臺(tái)盤籃球場舉行?!盃敔敚钟斜荣惪戳?!”孩子高興地喊道,他快樂奔跑的身影,像田里的莊稼一樣拔節(jié)生長,讓人心生歡喜。
當(dāng)小籃球碰撞大時(shí)代,應(yīng)該不僅僅是碰撞出“村BA”的未來,而是碰撞出包括臺(tái)盤村在內(nèi)的無數(shù)村莊無比美好的未來。